Cliff Hanger

Stern, 1983

La partita

Tutte le mosse di una partita a Cliff Hanger: 194 mosse in otto scene, e ognuna vale esattamente quanto le altre. Una partita perfetta fa 1.050.000 — e il resto, fino al record del mondo, lo fanno le morti volute. E in fondo alla pagina c’è la cosa che non ci aspettavamo: nel 1983 Cliff aveva un allenamento di fabbrica, su un dipswitch — sbagli la stessa mossa due volte e la macchina ti dice qual era.

Otto blocchi, 194 mosse, e ogni mossa vale uguale

Cliff Hanger paga 5.000 punti a mossa, sempre, e 10.000 ogni volta che un blocco finisce. Non c’è una mossa che vale più di un’altra, e non conta quando la dai dentro la finestra: conta solo che tu la dia. È l’esatto contrario di Esh, dove le stesse mosse valgono cinque volte tanto se le dai tardi.

⇒ Una partita perfetta, senza morire mai, fa 1.050.000: 194 mosse per 5.000, più otto blocchi per 10.000. In tutta la ROM il punteggio lo toccano due sole istruzioni — ed è per questo che questo numero è un fatto e non una stima.

Il gioco ti dice che cosa vuole

Cliff è l’unica macchina di casa che nomina i suoi errori: quando la finestra si apre scrive a schermo STICK se aspetta la leva e ACTION se aspetta un pulsante. Non dice quale direzione, e non distingue la mano dal piede — quelli li devi sapere tu.

⚠ Nel registro della partita del Campione dell’11 settembre 2026 questo torna 153 volte su 153: dove la ROM scrive STICK si preme una direzione, dove scrive ACTION un pulsante. Mai una volta al contrario.

E il cartello si può spegnere: è un dipswitch, il 33. Se è spento la routine che lo disegna (0x0DEB) esce alla prima istruzione e a schermo non compare niente. Quando è acceso, la parola la sceglie guardando la maschera del record: se il mezzo byte basso ha un bit acceso è la leva, se è vuoto è un pulsante.

I checkpoint, e perché morire può convenire

Ogni record porta in coda tre byte che dicono dove si rinasce: il puntatore al checkpoint e quanti record restano da lì. Morendo, non riprendi dalla mossa dopo — riprendi dal checkpoint, e tutto il tratto si rigioca.

E qui viene il punto: il premio non ha nessuna bandiera «già pagato». Le mosse rigiocate ripagano. Il tratto più lungo senza checkpoint di tutta la ROM è di 31 mosse e sta nell’Ending: morire sull’ultima vale 155.000 punti per ogni vita che spendi.

⚠ Ed è così che si spiega il record dichiarato del Galloping Ghost, 1.800.000: è la base più cinque morti utili su quel tratto, con la macchina regolata a sei vite. Non una partita con margine — è il tetto della macchina, a un credito solo. → e col dado non ci si arriva.

Le otto scene, con tutte le mosse

Questa è la lista A, la prima stesura: quella che si gioca col dado spento. Il numero a sinistra è il fotogramma in cui la finestra si apre; a destra, quanto dura.

Raschio: cliff.zip, record da diciotto byte sulla griglia dichiarata dalla ROM (testa+13+18k). Nella ROM ci sono 526 record in diciotto teste: 437 mosse, 20 muti e 69 checkpoint. Una partita ne vede 232, di cui 194 mosse.

I due premi: 0x0C1A aggiunge 5.000 quando la mossa riesce, 0x08AF 10.000 quando il blocco finisce. Sono le uniche due chiamate al sommatore del punteggio (0x0F8F) in quarantamila byte — ed è per questo che la tariffa si può affermare invece che stimare. Ogni Start azzera il punteggio (0x1F40): non esiste modo di portarsi dietro i punti.

La coda del record (+15 quanti record restano, +16..17 il puntatore) è il punto di rinascita: verificata su 461 record, zero smentite. E dei 67 record che la ROM nomina come punto di rinascita, tutti e 67 sono checkpoint.