La costruzione del Campione

⚠ In questa pagina si parla della difficoltà Space Ace, la più dura del gioco. È quella che ti fa giocare tutte e tredici le scene del disco; le altre due — Cadet e Captain — mancano di alcune scene.

In Space Ace la domanda non è solo dove muovere

Space Ace ti mette davanti la stessa crudeltà di Dragon’s Lair — mezzo secondo di ritardo e sei morto — e poi ne aggiunge una tutta sua. Il pulsante dello sparo, in certe occasioni ti trasforma: prendere l’energia ti fa passare da Dexter a Ace, e da quel momento cambia quanto vale quello che fai.

Così le mosse che ti salvano non sono tutte uguali. In certi punti il gioco te ne offre due, ma hanno valori diversi. In certi frangenti la mossa che ti sembra più naturale è proprio quella che ti fa fare meno punti. Nel film non c’è niente che te lo dica: il suggerimento ti indica dove muoverti, ma mai quanto vale una scelta.

Questa pagina è l’elenco di quei punti, contati sui byte del programma. Nel mazzo dell’abilità Space Ace ce ne sono 28.

La legge del rinvio

La cosa che tiene insieme quasi tutto, e che non è per niente ovvia:

Il rinvio non è una rinuncia: è un frammento in più sulla stessa strada.

Ci sono momenti in cui il gioco ti offre una mossa perfettamente buona, e non darla ti porta comunque avanti — solo per una strada più lunga, che passa per un pezzo di film in più, e ogni pezzo di film in più sono punti. Chi gioca bene, lì, tiene la mano ferma.

Sono questi, e in ognuno la strada che paga di più è lasciar scadere (cioè non fare la mossa che si potrebbe fare):

Le Piattaforme compaiono due volte per stesura perché la ROM tiene due copie della scena, dritta e specchiata, e quale delle due ti tocchi lo decide un registro: la regola è la stessa, il gesto è ribaltato.

⭐ E le Piattaforme meritano una riga in più, perché non sono un rinvio come gli altri: sono un bivio fra la mossa e l’energia — solo che i due gesti non ti vengono offerti nello stesso istante. Su quel frammento l’energia è morte: le uniche due strade vive sono dare il gesto, che porta a una coda da 3.500, oppure lasciar scadere — e chi lascia scadere finisce sul frammento 5, dove l’energia è l’unica strada viva e vale 6.000.

⇒ Non è «o il gesto o l’energia»: è «il gesto, oppure l’energia un frammento dopo». Per prendere l’energia bisogna non aver dato il gesto — e sono i 3.000 punti di differenza della tabella qui sopra che fanno di questa scena un rinvio.

L’energia: dove paga e dove costa

L’energia è il gesto più fraintendibile del gioco, perché alza il valore del frammento in cui lo premi — e questo si vede subito — ma può accorciare la scena, e questo non si vede affatto. Su 17 bivi in cui l’energia è una scelta, in 13 conviene e in 4 no.

Il bivio più caro di tutto il gioco è Rapimento Kimberly: prendere l’energia lì vale 4.000 punti — da solo, quasi un decimo del record.

I Conigli, l’unica scena che rompe la legge

Nei Conigli l’energia non fa rimandare: fa saltare. Il frammento in cui la prendi vale di più — e a occhio sembra un affare — ma da lì la scena si accorcia, e in totale ci perdi 784 punti.

La Palude, dove il conto dice il contrario

Nella Palude il conto dentro la scena dice che l’energia costa 1.200 punti. Eppure va presa. Perché?

Perché il guadagno sta fuori dalla scena. Prendere l’energia non ti dà solo dei punti: cambia chi sei, e quello te lo porti dietro nelle scene dopo. I 1.200 punti sono il prezzo della trasformazione, e si paga una volta sola.

Ed è esattamente per questo che la regola è «la prima sì, la seconda no». La Palude la macchina te la serve in coppia, una dietro l’altra: la prima ti trasforma, la seconda ti costerebbe di nuovo 1.200 punti per una trasformazione che hai già.

E come fa la macchina a saperlo: il timbro

Qui c’è la cosa più bella di tutto Space Ace, ed è il modo in cui la ROM tiene il conto di una scelta che il pannello non sa nemmeno esprimere — perché il pulsante è uno solo.

Al bivio della Palude le due strade portano a due frammenti timbrati: chi prende l’energia atterra sul frammento 6, che porta il timbro b3; chi dà il gesto atterra sul 13, col timbro b2. La macchina non sa che cosa hai premuto: sa dove sei atterrato, e se lo ricorda.

E la ROM tiene due copie di ognuna di quelle due teste di strada, identiche in tutto — stesso fotogramma, stessa attesa, stesse uscite, stessi punti — tranne che il timbro non c’è. Sono i frammenti 34 e 35: il primo è il 6 senza b3, il secondo è il 13 senza b2.

Il cucito sta nel frammento 4, che porta la marca del bivio di rivisita: quando la scena torna una seconda volta, lì la catena non prosegue dritta — imbocca una delle sue due porte, i frammenti 32 e 33, tutti e due sullo stesso fotogramma 13459 e senza un punto: non sono scena, sono uno scambio. E le due porte aprono sulle due copie senza timbro.

⇒ E il timbro del primo giro sceglie la porta del secondo: se hai energizzato (b3) la rivisita ti dà la strada senza energia; se non hai energizzato (b2), ti dà quella con. La coppia gioca sempre tutte e due le coreografie, una per passaggio — e l’unica cosa che decidi tu è in quale ordine.

❓ E una cosa resta aperta, e va detta: contando i frammenti da fermi, i due ordini pareggiano — ventidue per parte. Il video dice che energizzare la prima rende di più. Il divario è stretto e vive nel gioco vivo, non nella tavola: quali frammenti si giochino davvero, e come la macchina cuce i salti. Non lo sappiamo ancora.

Le coppie: perché la prima scena si ferma prima

Molte scene arrivano concatenate: prima una stesura, poi l’altra. E la prima delle due si ferma sempre prima del massimo che farebbe da sola, perché a un certo punto passa la mano alla gemella. Non è un errore di chi gioca: è come sono fatte.

Lo scontro con Borf, e le quattro vite

Il finale è un’altra cosa da tutto il resto. La strada buona è lunga 33 frammenti da 3.004 punti l’uno — 99.132 punti a giro — e finisce su un frammento in cui alcuni gesti (energia, sinistra, su, su+sinistra) chiudono la partita.

E qui c’è la mossa che separa una bella partita da una partita perfetta: quel colpo non va dato finché ti restano vite. Non darlo vuol dire morire; morire vuol dire rigiocare tutto il finale, e i punti si riaccumulano da capo.

Con cinque vite si rigioca quattro volte e si chiude alla quinta. Il finale, contato per intero:

È più di due terzi del punteggio finale. Chi chiude il gioco alla prima occasione, per quanto bene abbia giocato, lascia sul tavolo più di quello che ha preso.

L’ultima mossa della prima scena

E poi c’è un dettaglio che vale 402 punti e sta nella scena che apre il gioco, il rapimento di Kimberly — prima ancora che il mazzo cominci.

La coda di quella scena è una fila di frammenti in cui lasciar scadere è morte: uno, due, tre di fila. Tranne uno.

Su quel frammento — e solo su quello — la mossa si può rimandare all’ultima occasione utile: si guadagna un frammento intero, e la mossa si dà dopo, uguale.

Il conto, dal principio alla fine

Il 5 settembre 2026 abbiamo fatto giocare la macchina tre volte, e ogni volta il punteggio della volta dopo era stato calcolato prima, sui byte, senza guardare il tabellone.

770.866. Il record mondiale, e il conto lo aveva previsto al punto.

Come lo sappiamo

Le tabelle di questa pagina non vengono da una partita guardata: sono contate dentro il programma della macchina, e si ricalcolano da sole ogni volta che la pagina viene scritta. I tre totali qui sopra sono un’altra cosa, ed è giusto dirlo: la colonna previsto è un conto fatto prima, quella uscito è quello che ha segnato il tabellone. Il dettaglio — la forma dei record, come si conta una strada, perché un’uscita entra nel conto — sta in fondo, sotto «come si legge nei byte».

Le due prove che contano sono queste: il conto ha previsto il punteggio prima che la partita venisse giocata, due volte di fila; e i punti dove intervenire li aveva indicati, a memoria, chi il gioco lo conosce da trent’anni — poi li abbiamo verificati uno per uno sui byte, e tornavano tutti.

E tutto questo vale anche in Europa

Questa pagina parla della revisione A3, americana. Il 6 settembre 2026 abbiamo preso lo stesso libretto — lo stesso file, senza cambiare un byte — e lo abbiamo dato al veggente sulla ROM europea.

  374.338   la partita perfetta, senza leech
+ 198.264   due giri dello scontro con Borf (2 × 99.132)
  ─────────
  572.602   ★ e questo è quello che ha fatto la macchina europea

Perché lo stesso spartito si suona su tutte e due

Non è un caso fortunato: i raschi lo dicevano prima. Le tre scalette di Space Ace sono identiche nelle due macchine, carta per carta — l’Europa le numera soltanto senza lo 0x80:

Che cosa questo prova, e che cosa no

✅ Prova che tutto quello che sta scritto qui sopra — i bivi, la legge del rinvio, il censimento dell’energia, il leech, il conto dei 99.132 a giro — vale parola per parola anche sulla revisione europea. Non perché lo diciamo noi: perché lo stesso identico spartito, dato a quella macchina, ci ha suonato sopra lo stesso conto.

❌ Non prova che le due ROM siano identiche. Non lo sono, e non lo abbiamo misurato. Quello che abbiamo misurato è che la parte di gioco che il Campione tocca — scene, frammenti, finestre, punteggi — è la stessa.

⚠ E per arrivarci abbiamo dovuto riparare una cecità nostra, non della macchina: il veggente fotografava un nodo prima che la ROM gli avesse scritto l’attesa, e con attesa zero scartava ogni finestra. Succedeva su una mossa sola — la sinistra del frammento 20 dello scontro finale, che apre al tick 80 su 101, la più tardiva di tutto il combattimento — e solo in Europa, dove i tempi del PAL facevano cadere l’occhiata nel momento sbagliato.

Guardalo succedere

Quello che c’è scritto qui sopra viene dai byte. Questi video lo fanno vedere dalla macchina che lo fa, con il veggente che gioca al posto nostro e i pannelli accesi: sono la stessa cosa provata in un altro modo.

• Space Ace, abilità Space Ace — 770.866 con CINQUE vite: la partita perfetta
  che il conto fatto sui byte prevede il punteggio due volte di fila, su due giochi diversi. La macchina legge la memoria viva di Space Ace e sopravvive dappertutto; le abbiamo dettato soltanto i punti in cui sopravvivere non basta — e quasi tutti obbediscono a una legge sola: «il rinvio non è una rinuncia». Rimandare una mossa, dove la ROM lo permette, regala un frammento in più sulla stessa strada: alle Piattaforme vale 3.000 punti, all'ingresso di Borf 3.032, e nell'ultima mossa della scena che apre il gioco vale 402. L'unica scena che non segue quella legge sono i Conigli, dove prendere l'energia non fa rimandare ma SALTARE: il frammento vale di più (1.554 invece di 1.000) ma la scena si accorcia da otto frammenti a cinque, e in totale si perde. Il 5 settembre 2026 la stessa macchina, senza il leech, si era fermata a 373.936: il conto diceva che rifiutare il colpo che chiude finché restano vite valeva quattro rigiocate del finale, ed è uscito 770.464; poi diceva che all'ultima mossa della prima scena mancavano 402, ed è uscito 770.866. Il record mondiale, al punto. 📌 Il numero dipende da QUANTE VITE ti dà la macchina: 770.866 è con cinque, perché il finale si rigioca quattro volte. Con le tre vite di fabbrica lo stesso identico conto dà 572.602 — 374.338 + 2 × 99.132 — ed è il numero che fa la revisione europea.
• Space Ace europeo, abilità HARD — 572.602 con TRE vite: lo stesso spartito, due vite in meno
  che la revisione europea di Space Ace è la stessa macchina di quella americana, e non perché lo diciamo noi: perché lo stesso identico libretto — lo stesso file, senza cambiare un byte — dato al veggente sulla ROM europea, ci ha suonato sopra lo stesso conto. Il numero è previsto dai byte AMERICANI: la partita perfetta vale 374.338, un giro dello scontro con Borf vale 99.132, e con tre vite se ne sacrificano due — 374.338 + 2 × 99.132 = 572.602. Ed è anche il record che Marco Marabelli ha pubblicato dal suo cabinato europeo: tre strade indipendenti sullo stesso numero. Le tre scalette del gioco sono identiche nelle due macchine, carta per carta — l'Europa le numera solo senza lo 0x80 — e quella da tredici scene in America si chiama «Space Ace», in Europa «HARD»: la stessa lista con due nomi. ⚠️ Quello che NON dimostra: che le due ROM siano identiche. Non lo sono, e non l'abbiamo misurato. Quello che è misurato è che la parte di gioco che il Campione tocca — scene, frammenti, finestre, punteggi — è la stessa.

come e' organizzato Space Ace (raschio della ROM A3)

  scene      una SCENA e' quasi sempre una COPPIA di nodi, dritto
             e specchio; quale ti tocca lo decide il registro R.
             Con flags & 7 i due arrivano CONCATENATI, e il primo
             si ferma prima del suo massimo perche' passa la mano.
  nodes      ogni nodo e' una lista di FRAMMENTI (subnodes)
  A00E       la cella di RAM con l'id del nodo vivo
  A00F       la cella di RAM con l'indice del frammento vivo

  frammento  fotogramma d'ingresso, attesa, punti, e per ogni
             gesto le finestre e le destinazioni; piu' il
             default_next, cioe' dove si finisce lasciando scadere
  punti      dalla tavola score_table_x2

  IL FINALE  lo scontro (nodo 0x98) si rigioca DENTRO SE' STESSO:
             fr 28 -> 43 (morte) -> 50 -> 0 -> 3 ...
             non passa dal nodo del rientro.  Cinque giri identici.